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Валерий Панман, Наум (Нахим) Фридман и Федор Фетисов (слева направо) 

Так говорили коллеги об одном из самых талантливых журналистов в истории 

«Биробиджанер штерн» 

Недавно, перелистывая выпущенный в 1972 году документальный сборник «На берегах 

Биры и Биджана», решила перечитать два очерка. В одном очерке автор поведал о своих 

встречах с писателем Эммануилом Казакевичем, в другом рассказал о Еврейском 

народном театре. 

Чаще всего, когда читаешь документальные публикации прошлых советских лет, 

идеологические штампы буквально лезут в глаза. Да и время берет свое, с годами 

устаревают даже самые талантливые вещи. А тут прошло почти полвека, но читаются 

очерки так, будто написаны нашим современником. 

Вот отрывок из очерка «Память сердца» – о Казакевиче: 

«С годами человек может меняться, но по голосу его всегда узнаешь. Таково уж 

свойство природы и, видимо, искусства тоже. Как ни усложнился мир героев 

Казакевича, но что-то такое в художественной интонации, манере было и от его 

дальневосточной юности. Да и в содержании тоже». 

В очерке под названием «Народное, самобытное» автор пишет: 

«Путь Еврейского народного театра озарен отнюдь не одними праздничными огнями 

премьер. Между ними пролегает полоса будничной, порой нелегкой, напряженной 
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работы. Это поиски пьесы, которая бы заинтересовала, зажгла актеров-любителей. 

Это – поиск новых дарований, настойчивая, кропотливая их шлифовка». 

Очерки подписаны разными фамилиями – Фридман и Мирный, написал их один и тот же 

журналист – Наум Фридман. Мирный – это его газетный псевдоним. Почему Мирный? 

Так буквально переводится с идиша его фамилия – «мирный человек». 

Бывший редактор «Биробиджанской звезды» Валерий Панман рассказывал о Фридмане: 

«Он и войну прошел, и лагеря, но статьи и очерки у него были очень добрые, 

человечные, без той хлесткости, которой многие газетчики грешили». 

Старейший журналист Федор Фетисов, недавно ушедший из жизни, вспоминал, как он 

вместе с Наумом Фридманом поехал в сельскую командировку: 

«Он настолько тактично, интеллигентно и очень спокойно, по-доброму, общался с 

народом, что я ему даже позавидовал – я ведь, если что неладное видел, тут же 

срывался. Можно сказать, урок мне преподал, как надо себя вести, чтобы люди тебе 

открылись». 

А Ефим Кудиш в книге «Штерн – звезда моя заветная» так написал об этом: 

«Какой-то домашний, немногословный, внешне флегматичный, Наум Моисеевич чем-

то напоминал библейского мудреца с картины известного фламандского художника. 

Казалось, ничто не может вывести его из равновесия». 

Свой псевдоним Наум Фридман взял в довоенные тридцатые годы, когда начал работать в 

«Биробиджанер штерн». Литраб – так называлась его первая должность в газете. Если без 

сокращения – литературный работник. А он, говорят, шутил – вот, мол, отдал себя газете в 

добровольное рабство. Вскоре стал ответственным секретарем – эта должность была 

второй по значимости после редакторской. Он был незаменимым ответсеком многие годы. 

– Приходил на работу первым, спозаранку и уходил последним, по темну, – вспоминал 

Ефим Кудиш, бывший сотрудник «БШ». – Утром брал с телетайпа официоз, сам часто его 

переводил на идиш, и когда приходили все сотрудники, оставалось только набрать 

материал и сверстать. По его вине, насколько помню, никогда не было задержек с 

выпуском очередного номера. А вечером он задерживался, чтобы все проконтролировать 

в типографии и найти время для творчества. Свои очерки и статьи Наум Фридман, когда 

был ответственным секретарем, писал только в нерабочее время – вечерами и ночами. 

Бывало, что и ночевал в рабочем кабинете. 

Из скупой биографии журналиста известно, что родился он в еврейском местечке Ломыш 

Минской губернии в 1907 году. В советские годы местечко станет частью Гомельской 

области. Когда в Гомеле открылся еврейский педагогический техникум, Наум Фридман, 

имея за плечами хедер и семь классов школы, поступил туда учиться. Студент оказался 

настолько начитанным и творчески одаренным – писал неплохие стихи, что его 

рекомендовали на учебу в Московский государственный педагогический институт имени 

Ленина, на факультет еврейского языка и культуры. 

И тут происходит неожиданный поворот в его жизни – узнав о том, что на Дальний 

Восток начинается большое еврейское переселение, Наум Фридман, оставив Москву и 

учебу в вузе, возвращается в Белоруссию, записывается в добровольные переселенцы и в 

мае 1928 года с эшелоном таких же добровольцев приезжает на станцию Тихонькая. Но 

его профессия и талант оказались невостребованными – школа в селении была только 

начальная с преподаванием на русском языке, газеты здесь не издавались. Блестящего 

студента отправили в Бирофельд, где ему пришлось осваивать сельскохозяйственные 



профессии. И не только. Именно в Бирофельде при участии Наума Фридмана стала 

выходить первая на территории будущей автономии газета, пока еще рукописная. 

Диплом он все-таки получил, ему разрешили доучиться. А потом – повестка в армию. 

Отслужив, мог бы остаться в Москве, в том же Минске, где выходили газеты на идише и 

были еврейские школы. Но Наум Фридман вернется в Биробиджан и проживет здесь 

почти все оставшиеся годы. Почти – потому что два раза покидал город. Первый раз – 

когда ушел добровольцем на войну. Второй раз уже без доброй воли, отбывая срок в 

сибирском лагере по «Биробиджанскому делу». 

На войну ушел в 1941 году. Вернулся осенью 1945-го в звании старшего лейтенанта и с 

орденом Красной Звезды – боевой наградой, которую получил на советско-японском 

фронте как военный журналист. 

Говорят, орден он не надевал даже в праздники, о войне вспоминать не любил. Но это из 

скромности. А вот мирные годы начала пятидесятых Наум Фридман старался забыть как 

страшный сон. 

Он тогда, кроме работы в «БШ», состоял в редколлегии литературно-публицистического 

альманаха «Биробиджан» – издания, которое стало выходить вместо альманаха 

«Форпост», выпуск которого был прекращен якобы из-за финансовых трудностей. В 

новом альманахе печатались не только биробиджанские, но и московские, минские, 

украинские литераторы. Были среди них и члены Еврейского антифашистского комитета. 

Как только в стране развернулась борьба против всего еврейского, в публикациях авторов 

альманаха, бдительные органы сразу же обнаружили крамолу. 

Наума Фридмана арестовали в мае 1951 года. Говорят, взяли его прямо в командировке на 

колхозном поле, где он беседовал с внештатным корреспондентом газеты Нохемом 

Хайкиным и получил от него выходившую в Польше газету на идише. Обвинили 

журналиста  в «проведении антисоветской националистической деятельности», связях с 

американским обществом «Амбиджан», передаче через Еврейский антифашистский 

комитет в США и разглашении в печати сведений, составляющих государственную тайну. 

И тут мирный журналист не стал смирным и твердо стоял на своей невиновности. 

Сломить его так и не удалось, и часть обвинений с подсудимого пришлось снять. Его 

обвинили по одной статье и осудили на десять лет лагерей, а не на двадцать пять, как 

грозило поначалу. 

В декабре 1955-го дело Наума Фридмана было пересмотрено, он был признан невиновным 

и реабилитирован. Новый 1956 год журналист встречал на свободе, в вагоне поезда, 

который вез его в Биробиджан. Здесь его ждали жена, трое сыновей и любимая работа, по 

которой он истосковался. 

Наум Фридман был не только талантливым журналистом. Он писал хорошие стихи и 

рассказы, но никогда не претендовал на то, чтобы выпустить свою книгу. Его друзьями 

были Давид Бергельсон, Эммануил Казакевич, Бузи Миллер, Хаим Бейдер, Гирш Добин, 

но Наум Фридман не решился стать вровень с ними, оставаясь в тени. Будучи 

руководителем областного литературного объединения, он помог в творческом 

становлении многим молодым литераторам – Роману Шойхету, Анатолию Кобенкову, 

Ольге Ермолаевой… Его ученики получали звания, награды, признание, а Наум Фридман 

оставался в их тени рабочей лошадкой, которая тянула и тянула свой воз, не думая ни об 

отдыхе, ни о славе. 

Даже став пенсионером, из редакции не ушел. Он и умер по пути на работу – сердце не 

выдержало бешеной нагрузки. Это был 1976 год, когда Науму Фридману было 69 лет. 



Жаль, что творческое наследие незаурядного журналиста, каким был Наум Моисеевич, 

тоже в основном осталось в тени – подшивках газет, журналов, немногочисленных 

коллективных сборниках. 

В прошлом году в Москве вышла книга тоже бывшего штерновца Бениамина Бранда, 

который, вспоминая о своей работе в «БШ» в тридцатые годы прошлого века, упомянул 

добрым словом Наума Фридмана: 

«Как я уже писал, атмосфера в редакции была благожелательной и дружелюбной. 

Это было заслугой Бузи Гольденберга, редкого умника и эрудита, прирожденного 

редактора.… Его помощник, ответственный секретарь Нохем Фридман, чье 

широкое кресло у стола было ему слишком тесно, с толстыми стеклами очков на 

румяном полном лице, был незаменимым человеком в редакции, тянувшим на своих 

плечах самую тяжелую работу. Он мог сутками сидеть в своем кресле и делать 

газету». 

Наума Фридмана, не дожившего до преклонных лет, негласно называли в Биробиджане 

патриархом журналистики. Думаю, меня поддержат коллеги в предложении установить на 

здании издательского дома «Биробиджан», где он работал, мемориальную доску, 

увековечить добрую память об этом незаурядном человеке и журналисте. 


